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In ricordo di  Padre Angelico Bruno MERLIN 

Testimonianza del baritono Clorindo Manzato 

 

Una voce meravigliosa di tenore, un colore vocale brunito adatto ai 

grandi ruoli drammatici e con slanci interpretativi di sapore ottocentesco 

proprio di un tenore eroico e verista, passava con una facilità estrema, alla 

stregua di un Beniamino Gigli, dalla vocalità morbida a quella nervosa. 

Unitamente alla voce la sua figura alta e slanciata captava immediatamente 

interesse e stupore su questo poliedrico tenore. 

Mi ricordo di averlo conosciuto alla fine degli anni ‘80 a Cavarzere 

nel piccolo bar dell’oratorio dei Padri Canossiani di via Umberto I, ero 

appena diplomato in canto ed era piacevole passare dei pomeriggi con lui 

seduto accanto al classico tavolino sorseggiando ombre de spuma, e non ero 

solo ma con un altro amico Massimo Concon che studiava ancora canto.  

Spesso si parlava della voce lirica, dell’opera romantica e verdiana, della 

evoluzione della voce, della carenza delle voci soprattutto di tenore, del 

cambiamento del gusto moderno, delle scuole di canto e dei vari concorsi e 

delle agenzie liriche: insomma si faceva una analisi sociologica del mondo 

teatrale tout-court. Penso che Angelico, seppur con il suo sorriso gioviale, di 

fatto nascondesse una malinconia e che avesse bisogno di trovarsi tra propri 

simili con cui condividere gioie e dolori che l’arte vocale, in un mondo 

mercantilistico subisce. Parlavamo dell’animo umano, di questa unicità e 

solitudine artistica, dell’incomprensione della società ed anche dei ruoli che 

la vita ci impone negli altri ambiti sociali come, per Angelico il fatto di 

essere un sacerdote oltre che un artista.  

In ultima analisi credo che preferisse, anche per pregare, stare con 

noi piuttosto che con i confratelli.  

Angelico mi raccontava del bellissimo periodo passato a Venezia 

nella chiesa di San Giobbe che si trova nel sestiere di Cannaregio affacciata 

sul campo omonimo, detto di Sant'Agiopo, sulla sponda sinistra del canale 

di Cannaregio all'altezza del ponte dei Tre Archi. Una Parrocchia che aveva 

anche un teatrino con un vecchio pianoforte verticale (stonatissimo) dove tra 

l’altro, grazie a padre Angelico, feci il mio primo concerto veneziano. 

Nel parlare di canto, di teatro, dei grandi nomi del passato Angelico 

si emozionava e dava il massimo nei racconti della sua vita e missione, 
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esaminavamo sovente la interazione tra la psicologia e psicoacustica che 

nell’artista gioca sempre ruoli altalenanti di resa vocale. Mi ricordo 

vividamente di un concerto, proprio nel cinema Teatro Goldoni annesso al 

Patronato di Cavarzere, dove lamentavo una acustica difficile e la 

sensazione che cantando non ci fosse ritorno di suono. Orbene, padre 

Angelico che ben conosceva il problema, nascose una spia, una cassa 

amplificata con un microfono, appositamente per avere il ritorno cercato. 

Quindi mi resi conto che Angelico aveva anche una ottima formazione di 

psicoacustica.  

Dopo queste mie prime esperienze Angelico mi portò, credo per 

quasi 15 anni continuativi ai concerti di Arzignano E lucevan le stelle dove 

con lui condividevo il palcoscenico. Mi spiace solo che non abbiamo mai 

fatto dei duetti assieme. 

A lui devo la conoscenza di Gastone Limarilli. Un giorno mi disse 

vieni che ti voglio far ascoltare da un grande tenore. Io con la fame di fare 

carriera gli dissi si, si, andiamo. Avevo una vecchia Lancia Delta grigia e lo 

portai, non ricordo il paese, nel trevigiano. In macchina Angelico mi disse 

non arrabbiarti se Gastone ti dovesse parlare male, lui è molto esigente e 

critico e non te le manda a dire, mi raccomando porta pazienza. Ci accolse 

affettuosamente ed io entrai in casa con le gambe tremanti. Esperiti i 

convenevoli di rito, ci spostammo nel salone dove c’era un pianoforte 

mezza coda. Gastone mi chiese di fargli sentire qualcosa, alla mia risposta 

ma non abbiamo un pianista lui disse non importa fai senza. Guardai 

Angelico con il quale avevamo già concordato il pezzo, decisi di proporre il 

prologo dai Pagliacci di Leoncavallo, pezzo verista di difficile esecuzione. 

Gastone mi diede la nota con il tastino e così cantai di fronte a quei due 

grandi tenori. Con mia sorpresa finito l’aria con l’acuto in La-bemolle 

sfogato, Gastone si alzò e silenzioso andò in cucina restandoci diversi 

minuti a tal punto che Angelico mi disse strano non l’ho mai visto fare così 

entrambi ci aspettavamo una reazione negativa ovviamente. Orbene quando 

Gastone ritornò da noi, da giovane baritono ho avuto la più grande 

soddisfazione della mia vita, Gastone mi disse: per colore, per volume, per 

repertorio la tua voce nei teatri americani varrebbe 20 milioni a sera, e 

padre Angelico stupito annui. Poi tutti e tre come vecchi amici bevemmo un 

buon bicchiere di rosso. Un saluto, una stretta di mano, un abbraccio 
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caloroso a Gastone con la promessa di un arrivederci e lo lasciammo felici 

entrambi per questa valutazione a dir poco inaspettata.  In auto, con 

Angelico, eravamo già nel mondo dei sogni e delle fantasticherie, sembrava 

che in Gastone Limarilli avessimo trovato un mentore uno dei pochi artisti 

disponibili ad aiutare uno sconosciuto come me che si accingeva al mondo 

teatrale senza avere nessuna conoscenza. Purtroppo, la vita ci presenta altri 

conti ed altre strade. Un mese dopo l’audizione Gastone Limarilli si tolse la 

vita. Solo dopo venni a sapere da Angelico che Gastone soffriva di una 

grave forma di depressione. Padre Angelico lo frequentava da tempo per 

sostenerlo e confortarlo e mitigare la sua sofferenza. Un’opera caritatevole 

che voleva essere salvifica per quel grande tenore che fu appunto Gastone 

Limarilli, ma siamo arrivati tardi.  

Vorrei concludere testimoniando che la sua vocazione di prete era 

profonda, lo era tra la gente e tra i giovani, non mi faceva mai pesare il suo 

ruolo di ministro della chiesa, anzi era solito anteporre quella amicizia da 

oratorio quale reale insegnamento cristiano. Angelico conobbe i miei 

genitori che subito amò per la profonda dignità che dimostravano nella loro 

povertà. Ogni volta che ci vedevamo Angelico mi diceva stai vicino alla 

santa donna che è tua madre che per te è la sola e irrepetibile. 

 


